中非人的肉食主要是牛肉。无论是首都还是小城镇,一年四季牛肉充满市场。每逢节日,在棕榈、香蕉树围绕的草棚前场地上,家家炊火闪烁,牛肉飘香。其中吃得最多的要数烤牛肉。
在城镇热闹处的绿荫下搭个小木棚,用来遮凉和陈列烤好的牛肉及木薯团。棚后露天就是烤牛肉的地方。一个半截废弃的汽油桶,上面搁块铁丝编的网孔栅,桶内点燃干柴棍,放在铁丝栅上的牛肉火烤烟熏,到两面变色冒油,就拿到棚内木架上出售。棚内“厨师”看买主花钱的多少,给以相应的牛肉。不论斤两,也没有砧板。“厨师”切割烤牛肉,是将牛肉捏在手指间,另一只手拿把锋利的小刀,把刀伸进牛肉下,一拉就削下一片。如此反复,整块的牛肉就变成一片片的。然后把切好的牛肉放在一张纸上,再抓一撮洋葱丝放在牛肉上,撒点盐,讲究些的还要加点沙司或胡椒粉。
这烤牛肉味道如何?我曾亲口尝过。那是在中非一年一度的丰收节上,作为嘉宾,在一家肉品厂的展览棚前,好客的黑人朋友用塑料小碟子装了刚烤好的牛肉,加一撮生洋葱和一勺沙司硬要我尝尝。出于礼貌我戳了一片牛肉,蘸些沙司,再挑上几丝洋葱一起放进嘴里嚼。嘿,那牛肉嫩而鲜,合着清脆微辣的洋葱和沙司,味道还真不错。
原来,这些烤牛肉和作料还有些讲究。那牛肉直接来自屠宰场,新鲜;选的是牛的肉脊、肋条和腿根肉,瘦嫩,烤时切成1cm左右厚的大片,故外焦里嫩;而生洋葱有大蒜头的滋味,既能去些腥味,又能刺激食欲,再加上沙司或胡椒粉,嚼起来味道就不一般了。难怪这烤牛肉和洋葱就成了中非人最实惠最中意的食品。
中国人常说“吃在广州”,因为广州人什么都吃。而中非人吃得更广更杂,什么飞禽走兽昆虫都吃。其中最令中非人着迷的叫“希尼”。
“希尼”是什么?原来它是蝴蝶卵变成的。它浑身灰白色,头有点红,身子两边有一根根直的“须”,形如毛虫又如蜈蚣,身长约5cm~8cm。在蝴蝶繁殖季节,森林里出现大批的“希尼”。这时村村户户不管男女老少,成群结队,个个提着塑料桶满载而归。有时在路上遇上这队伍,他们会拿下桶给人家看战果。掀开盖在桶上的芭蕉叶,满桶是蠕动爬滚的虫。他们回到家里,立即炊烟袅袅,先烧滚水,把虫烫煮,然后加些盐,全家围坐在一起吃得津津有味。剩余部分就用火烤干,待日后城里人来收购。
这一季节能延续一个月,人们天天钻林子,天天吃,天天卖。各处市场尽是成堆的黑色烤“希尼”。这时,阿拉伯人的牛肉摊,常因无人问津而不得不暂时封刀歇业呢。